ryuQ 特集ページ

〜沖縄の過去と未来について考えるとき、僕はシマと対話する。シマとは、僕にとって老賢者のような存在〜

南島詩人・演出家として活躍する平田大一。県内外を縦横無尽に走り抜け、骨太な活動を続ける日々の中で、思索の森を歩き、刻む、真実の言葉たち。
『シマとの対話』第29話（毎週水曜日更新）

明け方間もない5月の海に
僕らは出た。

水面すれすれを疾走する小さな舟は
風よりもはやい
キラキラと光る風を幾つも追い越して
僕らは桟橋を背に
外洋広がる大海原に飛び出した。

「おじい！飛行機の時間に間に合うか！」
クバ笠を深くかぶったおじいは
片手で笠をしっかり掴み
もう片方の手でエンジンに直結した
舵を握るとふふんと鼻で一笑い
「あがや！黙って_まっておれ！もっと、飛ばすど！」
言うが早いか野太いエンジン音が
また唸りを高めた。

朝6時過ぎの海の上は
誰も起きてこないマチみたいだ。
少し得した気分になる。

少し冷たい風に頬がぶるると震えると
僕を待ち望む「講演会場」の顔たちに
思いを馳せた。

途中。
浅瀬を慎重に渡る。
一気にエンジン音の唸りが低くなり
舟は波に身を任せるように流された。

ちゃぷちゃぷ舟底にあたる波、
海底の砂浜がすぐそこに見える・・・
「よ〜んな、よ〜んな行くど〜」
おじいは呟きながら見事な腕前で
珊瑚と珊瑚の間の見えない潮の道を
ゆるゆると進んでいく。

「流されているように見えて操る。
　いいか、ダイイチ。
流されるにも才能が必要さ〜。解るか？この意味。」

おじいは舵を操りながら
急に「哲学者」の顔になっている。

「海は全部『道』さ〜。舟のまわり360度ぐる〜り
　全部『道』でがあるわけさ。」

「哲学者」は続ける

「見えない潮の道を読んであるくから
　おじいは凄いわけよ！うひゃ！！
　あがや！しゅわは〜すな(心配するな)。
わしと舟（こいつ）は一身胴体！ゆぬむんやさ（同じだから）
約束どおり、朝6時35分までに石垣の桟橋に着くど！」
真っ黒な顔に白い歯が光る。
おじいの腕にまた力が入った。


　「前略　南のシマジマ」
ベッドに横たわった海人（うみんちゅ）が、
懐かしそうに僕に語った昔話に
僕は笑いながらこたえた。

あの時のおじーの早朝チャーター便で
大切な友との約束を果たせたんだ。
石垣島の離島桟橋横付けしてもらった僕は
その足で那覇行きの飛行機
始発便に飛び乗った！
お袋の手作りの弁当を飛行機の座席で開いたら
まだあちこーこーだった。

「おじい、また乗せてよ。おじーのサバニ。」
にかッと笑ったおじーの白い歯は
今も健在だった。

あの日。
桟橋横付けの後僕をおろし
そのまま白いタオルを
巻きなおし「おし！」と呟くと
颯爽と後ろ向きで手を振ってまた
海に還って行ったおじー。

老いてもなお！健在！
長生きをただ祈る。

南島詩人・平田大一